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Es fing so friedlich an

Die StraBBe der kleinen Leute

Der Stadtteil Espan im Osten von Fiirth hatte
friiher keinen guten Ruf. Woher das kam,
weibB ich nicht. Aber vielleicht waren es die
Bewohner der Hauser des alten Espan an
der WiesenstraBe, die in diesen Griinderzeit-
bauten mit ihren vier und mehr Stock-
werken wohnten und dem Viertel zu einem
schlechten Ruf verholfen hatten. Das waren
sehr arme Familien mit vielen Kindern, die
den Pfennig nicht nur einmal, sondern drei-
mal umdrehen muBten und in deren Woh-
nungen die Stadt vorsichtshalber Gaszahler
eingebaut hatte, die nur solange Gas herga-
ben, bis die sogenannten Gasmarken abge-
laufen waren. Wenn das der Fall war, mus-
sten sie entweder eine neue Gasmarke kau-
fen, das war eine Miinze, die man in den
Gaszahler steckte, oder sie konnten, wenn
sie kein Geld mehr hatten, eben nicht mehr
kochen. Thr Ruf farbte auf uns im Neuen
Espan ab. Wenn uns daher einer ,Espan-
sau“, ,dreckiger Espaner” oder ,Kanalsch-
lamper” nachrief - der Ludwigskanal lief am
Espan vorbei -, wussten wir, dass dies
Schimpfworter waren, so wie man in den
dreiBiger Jahren noch einem Betrunkenen
“Feuerwehrler” nachrief.

In meiner Jugend aber wohnten meine El-
tern auf dem Espan in der WidderstraBe 35.
Noch heute finde ich diese Anschrift in dem
einen oder anderen meiner Blicher mit stei-
len Ziigen der Deutschen Schrift, so wie ich
sie damals als Junge hineingeschrieben ha-
be. Unsere Kinder konnen sie mehr erraten
als lesen, und fiir Studenten der Geschichts-
wissenschaft muss man heute an der Uni-
versitat eigens Kurse abhalten, damit sie in
alten Dokumenten diese Schrift lesen kon-
nen, die wir in den dreiBiger Jahren des ver-
gangenen 20. Jahrhunderts noch in der
Volksschule lernten. Erst nach dem Krieg
zogen wir dann in die Alte ReutstraBe 110.
Das Haus lag versteckt in einem groBen Gar-
ten und gehorte schon zu Ronhof, und noch
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spater Uibersiedelten wir in die Amalienstra-
Be 68 in eine groBe Eckwohnung im ersten
Stock mit Blick auf die Paulskirche. Aber da
war ich schon aus dem Haus, und ich war
nicht traurig dartiber, denn in der Stadt mit
ihrem Larm gefiel es mir nicht, wenn alle
Augenblicke die Ziige auf der nahen Bahn-
strecke vortiberdonnerten und das Glocken-
geldaut von St. Paul einen am frithen Morgen
fast aus dem Bett warf.

In der WidderstraBe 35 aber verbrachte
ich meine Jugend. Es war eine StraBe der
kleinen Leute, und auch wir gehorten zu ih-
nen. Mein Vater war ein kleiner Angestell-
ter. Auch wenn er mit einem weiBgestarkten
Stehkragen ins Geschift ging, so gehorten
wir doch, wie alle, die in dieser StraBe leb-
ten, nur zur Mittelschicht. Die war dadurch
gekennzeichnet, dass die Menschen hart ar-
beiten mussten und dass es bei ihnen knapp
zuging. Daher taten sie alles, oft unter gro-
Bem Verzicht, ihren Kindern die Moglich-
keit zu geben, dass sie es einmal besser hat-
ten als sie selbst. Die Voraussetzungen da-
fiir waren: gute Schulbildung, Hoflichkeit,
Ehrlichkeit und Untadeligkeit, was wir als
Kinder aber erst spiter verstanden. In der
Riickschau kann ich jedoch sagen, dass fast
alle, mit denen ich in der StraBe der kleinen
Leute groB geworden bin, gute Mitmenschen
geworden sind und es spater im Leben zu et-
was gebracht haben. Und ich habe die Erfah-
rung gemacht, dass bei ihnen ein Wort eben
ein Wort war und dass man sich auf sie ver-
lassen konnte.

Die Hauser auf dem sogenannten Neuen
Espan waren nach dem Ersten Weltkrieg
entstanden. Die Baugenossenschaft ,Krie-
gerheimstatte” hatte sie in den zwanziger
Jahren fiir Kriegsteilnehmer errichtet, und
so hieB dann auch die Gaststatte in dieser
Siedlung, gleich neben unserem Haus,
,Kriegerheimstatte.” Die StraBe hatte sich
hier platzartig erweitert, aber nur beschei-
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Mietshéuser an der WidderstraBe, ca. 1930

den, wie tiberhaupt hier alles klein und be-
scheiden war, auch die Wohnungen waren
klein und bescheiden. Wir bezahlten 35
Reichsmark Miete, die durch den Preisstop
im Dritten Reich nie erhoht wurde, was bei
den kleinen Leuten, die mit jedem Pfennig
rechnen mubBten, den Eindruck erweckte,
sie lebten in stabilen Verhéltnissen. Von der
StraBe aus, auch sie schmal und nicht fir
den spateren Autoverkehr gedacht, flihrte
ein schmales, mit Platten gepflastertes
,Gangla” zwischen den winzigen, liebevoll
gepflegten Vorgarten zu der griin gestriche-
nen Haustiire. Stieg man dann ein paar Stu-
fen hoch, stand man schon vor zwei Parter-
rewohnungen. In der linken wohnten wir.
Auf die StraBe heraus nach Westen lagen
ein Schlafzimmer und ein Kinderzimmer,
dieses so schmal, dass zwischen den beiden
Betten fiir meinen Bruder und mich in der
Mitte ein Gang blieb, kaum etwas breiter als
ein Stuhl. Nach Osten heraus lag das Wohn-
zimmer, es war der grote Raum, mit einem
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griinen Kachelofen, der von der daneben lie-
genden Kiiche aus geheizt wurde. In ihr
spielte sich unser Leben im Sommer ab,
denn das Wohnzimmer war nur fiir den Auf-
enthalt im Winter bestimmt, oder wenn Leu-
te zu Besuch kamen. Dann wurden sie dort
hineingefiihrt. Von der Moblierung her war
es das schonste Zimmer mit seinen lederge-
polsterten, mit handgeschmiedeten Nageln
verzierten Stiihlen aus Eichenholz, der Nah-
maschine, dem Sofa und einer zweiteiligen
Kredenz. Die Vorderfront des Aufsatzes war
aus Glas, damit man das Ziergeschirr fiir be-
sondere Gelegenheiten und die Punschgar-
nitur mit ihren Glasern und den Kessel aus
getriebenem Silber sehen konnte. In der Ek-
ke stand dann das Grammola mit dem Plat-
tenschrank. Doch klassische Musik hatte
man da vergeblich gesucht. Dafiir gab es
»,Heinzelmdannchens Wachtparade,” ,Die
Miihle im Schwarzwald” und die ,Fleder-
maus.” Da war mein GroBvater in Firth
schon besser sortiert mit ,Tannhduser,”
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Mozarts ,Zauberflote“ und vielen anderen
Opern, nicht zu reden von den vielen Mili-
tarmarschen, mit denen ich schon lange vor
meiner Schulzeit Bekanntschaft machte,
und mit der Ansprache Kaiser Wilhelms
beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges. Ei-
nige Marsche hatten es mir besonders ange-
tan, der Bayerische Prasentiermarsch, der
Fehrbelliner Reitermarsch und der Helle-
nenmarsch. Da wusste ich noch nicht, dass
ich spéater einmal beim Reichsarbeitsdienst
in Dottenheim auf dem Appellplatz stunden-
lang meine Beine fiir den sogenannten Ach-
tungsmarsch nach den Klangen des Helle-
nenmarsches aus einem qudkenden Laut-
sprecher schwingen muBte. Aber auch Paul
Linkes Berliner Polkas und den ,Klarinet-
tenmuckel” lernte ich schon sehr frith ken-
nen, wenn auch nicht in der besten Klang-
qualitiat, denn mein GroBvater hatte nur ein
kleineres Grammophon mit einem riesigen
Trichter, das auch auf den Platten auf einem
Etikett abgebildet war mit einem Hund, der
der Musik aus dem Trichter lauschte. Dabei
stand die Inschrift: ,Die Stimme seines
Herrn.” Das waren erhebende Stunden,
wenn ich neben meinem GroBvater auf dem
Sofa saB, er mit seiner Havannazigarre und
einem ganz kleinen Glaschen Cognac, und
er zog dann immer wieder das Grammophon
auf. Manchmal sang er auch bei Opernarien
mit seinem BaB mit: ,Haltet euch bereit,
macht die Kehle weit, eins, zwei und drei,“
oder die ,Heiligen Hallen,“ in denen kein
Verrater lauschte. So bekam ich sozusagen
mein musikalisches Fundament bei meinem
GroBvater, mein literarisches jedoch bei
meinen Eltern, denn im Wohnzimmer stand
auch ein wohlsortierter Biicherschrank mit
zwei Glastiiren. Wenn es bei uns auch sehr
knapp zuging, vor allem in der Zeit, als mein
Vater arbeitslos war, fiir Bilicher aber war
immer wieder Geld vorhanden, auch wenn
wir sie nicht kauften, sondern in der Volks-
biicherei Fiirth fir geringe Gebiihren auslie-
hen, und wenn mir mein GroBvater ab und
zu ein ,Fuchzgerla” zusteckte, so kauften
wir nach der Beratung mit meinem Vater
Reclamheftchen, die sehr billig waren. Mar-
chen, Sagen, Klassische Literatur, Reisebe-
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schreibungen und die Beschreibung von
Stanleys Versuch, Livingstone im dunkel-
sten Afrika zu finden, waren auch bei uns
vorhanden. Aber auch Tiergeschichten lasen
wir, und den ,Lowen von Flandern,” der
dann bei meinen Klassenkameraden reihum
ging und uns zu Ritterspielen anregte. Unse-
re Schwerter fertigte mein GroBvater fir uns
in seiner Schreinerei. Fiir mich hatte er so-
gar Jan Breidels Metzgerbeil nachgemacht,
mit dem dieser die Helme der franzosischen
Ritter zertrimmerte, aber meines war nur
aus Holz.

Trat man von einem winzigen Flur aus in
unsere Kiiche, so fiel der Blick sofort auf die
mit griiner Olfarbe gestrichenen Wasserlei-
tungsrohre in der rechten duBeren Ecke, die
in das obere Stockwerk fiihrten. Daneben
kamen die dicken Abwasserrohre, sie
schwarz lackiert, von oben herab, alle frei
und nicht unter Putz wie heute. Gleich dane-
ben lag der eiserne Guss mit seinem halb-
runden Becken, dariiber der ewig tropfende
Wasserhahn aus Messing. Die Hausfrauen
legten Ehre darein, daB er immer blank ge-
putzt war, ebenso wie die Platte mit den
Klingelknopfen an der Haustiire.

Vom Kiichenfenster aus hatte man einen
Blick auf den langgestreckten Hof mit sei-
nem Boden aus gestampftem Lehm, dann
iiber die kleinen Garten hinweg - wir hatten
auch einen -, hinter denen der Ludwigska-
nal verlief. Bis hiniiber nach Poppenreuth
war der Blick frei. Zwischen griinen Farb-
tupfern der Linden und Kastanien am Dorf-
rand leuchteten die hohen Ziegelddacher her-
vor, Uberragt vom grauen Kirchturm mit sei-
nem steilen spitzen Helm. In stillen Nachten
drohnte der Glockenschlag tiber die Felder
bis zu uns heriiber, und wenn friith um sechs
Uhr das Morgenlauten einsetzte, wussten
wir, dass es Zeit zum Aufstehen sei.

Alle Ofen unserer Wohnung wurden mit
Kohlen geheizt. Die Aufgabe der Kinder war
es dann, den schweren Kohleneimer aus
dem Keller heraufzuschleppen. Das An-
schiirholz holten wir im Sommer bei unse-
ren sonntdglichen Radausfliigen aus dem
Reichswald, bei denen wir es nie versaum-
ten, einen Sack mit Reisig oder Fichtenzap-
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fen auf dem Gepackstander mit nach Hause
zu nehmen. Oder wir zogen unseren kleinen
Leiterwagen mit den aufgetiirmten Sacken
von der ,Ohrwaschel” im Reichswald weit
hinter Neunhof, wo die StraBe nach Dormitz
abfallt, nach Hause, nachdem wir den stun-
denlangen Hinweg am Morgen schon einmal
zu FuB zuriicklegt hatten. Beim Rickweg
aber durften wir dann manchmal auf den
Sacken sitzen, wenn wir zu miide waren.

In der Kiiche stand der Kohleherd mit sei-
nen drei Kochstellen auf der eisernen Herd-
platte. Nahm man die Eisenringe heraus,
konnte man das Wasser in den aufgesetzten
Topfen schneller zum Kochen bringen, aber
das gab oft ruBige Hinde, wenn man an die
Topfe kam. Aber auch in der Abenddamme-
rung nahm man die Kochringe heraus. Dann
warf das Feuer seinen rotflackernden
Schein hinauf an die Decke. Wir Kinder fan-
den dies besonders romantisch, doch der
wahre Grund, warum das gemacht wurde,
lag darin, dass man auf diese Weise Strom
fiir die Beleuchtung sparen konnte.

Ein Wasserschiff in diesem Herd lieferte
heiBes Wasser, das zum Abspllen in der
Spulschiissel, am Freitagabend aber auch
als Zusatz zum Badewasser verwendet wur-
de, denn da war Badetag. Wir hatten kein
Badezimmer, in keinem der Hauser gab es
eines. Wir hatten eine groBe Zinkwanne, die
aus dem Keller geholt und fiir das Baden in
der Kiiche aufgestellt wurde. Das Wasser da-
zu machten wir in groBen Einkochtopfen
heiB. Im Sommer aber, wenn wir am Abend
dreckig von der StraBe hereingeholt wur-
den, denn wir hatten vor dem ,Nachtgieker”
keine Angst und blieben oft bis in die Dun-
kelheit drauBen, muBten wir uns in der
Waschkiiche im Keller in einen groBen Holz-
bottich stellen, und dann wurden wir, nach-
dem wir uns mit Schmierseife eingeseift
hatten, mit dem Gartenschlauch abge-
schwemmt, mit kaltem Wasser natiirlich.

Vier Parteien wohnten in diesem Haus,
aber Geheimnisse gab es hier nicht und
konnte es nicht geben, denn die Wande die-
ser Hauser waren so diinn, dass man jedes
Wort, das oben oder nebenan gesprochen
wurde, mithoren konnte, ob man wollte oder
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nicht. So nahm jeder an Freud und Leid des
anderen teil, im Schlafzimmer oder wenn in
der Kiiche die Teller flogen, einschlieBlich
der Auseinandersetzungen, wenn die Man-
ner spat, nach der Meinung ihrer Frauen zu
spat, aus der ,Kriegerheimstatte” in ihre ei-
gene Heimstitte kamen, von ,gewohnli-
chen” Ehekrachen nicht zu reden, Gerade
diese trugen nicht wenig dazu bei, unser Vo-
kabular an Schimpfwortern von Jugend auf
stetig zu erweitern.

Vor unserem Haus stand eine Gaslaterne
aus Gusseisen. Jeden Abend fuhr ein Kon-
trolleur mit seinem Fahrrad durch die Stra-
Ben, um zu sehen, ob auch alle Laternen
brannten. War das nicht der Fall, stieg er auf
einer kleinen Klappleiter, die auf den Ge-
packstander geschnallt war, hinauf und ziin-
dete das Licht an. Diese Laterne hatte etwas
Beruhigendes fiir uns mit ihrem Licht, das
durch die Schlitze der Fensterldden in den
Raum fiel. Es geniligte mir sogar noch zum
Lesen, mit Miihe zwar, aber immerhin, denn
wenn wir am Abend zu Bett gingen, drehte
meine Mutter das Licht aus, und meine
Eltern glaubten, ich schliefe schon, weil es
ja dunkel war im Raum, wahrend ich nach
einer kurzen Wartezeit leise den Fenster-
laden aufstieB, gerade soviel, daB das Licht
auf mein Bett fiel. Dann holte ich meine
Biicher unter dem Bett hervor, mit Vorliebe
Karl May, die wir in der Volksbiicherei aus-
geliehen hatten. DrauBen rauschte das Re-
genwasser aus dem Rinnstein in die , Tulln,”
und drinnen im Bett ritt ich mit Old Shatter-
hand im Geiste durch die Wiiste Llano esta-
cado, wo Schufte die Pfahle der Wegmar-
kierung verrlickt hatten, damit die Auswan-
derer in ihren Planwagen irre gingen und
verdursteten, so dass die Verbrecher die
Toten dann ausrauben konnten. Das gab
kurze Niachte, wenn ich mich von einem
Buch nicht losreiBen konnte.

Wurden in der ,Kriegerheimstétte” Kap-
penabende oder Bélle veranstaltet, dann war
auch da nicht an Schlaf zu denken, denn
wenn die Melodien im an- und abschwellen-
den Stimmengewirr der Tanzer und Zecher
auch nur in Fetzen zu horen waren, so zeig-
te die Pauke mit ihren dumpfen Schlagen
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und das helle Scheppern der Tschinellen bis
zu uns hertiber den Rhythmus der Ténze an,
denn unser Haus lag ja gleich neben der
Wirtschaft. Und erst wenn Polizeistunde
war, und die Wirtshausgaste stromten unter
lautem Reden und Geldchter heraus, da
schmetterten dann die Manner ihr ,Fern bei
Sedan, wohl auf der Hohe, steht ein I-I-Infan-
trist auf Wacht” vielstimmig durch die Stille
der Nacht, wirkungsvoll untermalt mit
dumpfen Paukenschlagen. ,Fern bei Sedan”
war wohl das erste Soldatenlied, dessen Text
ich auf diese Weise schon im zarten Alter
kennenlernte. Spater sollten noch einige da-
zu kommen

Die Leute, die in dieser StraBe wohnten,
waren kleine Leute, Angestellte, Arbeiter,
Handwerker mit kleinen Einkommen und
groBen Familien, denn Kinder gab es in die-
ser StraBe mehr als genug, die auf den Plat-
zen, vor den Hausern auf der Strafe und in
den Hofen larmten, herumtollten oder wie
die Madchen am Abend nach der Schule ihre
Reigentanze tanzten und beim Hin- und Her-
schreiten mit den Handen klatschten und
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dazu sangen: ,Wir fahren nach Amerika, Fi
Fa Filatus,” oder ,Jungfer Liese, Jungfer
schon, tanz mit mir ein wenig. Mag nicht
tanzen, Danke schon, wart auf einen Konig.”
Am SchluB musste sie dann mit dem Sauhir-
ten Vorlieb nehmen.

Nur selten verirrte sich ein Auto in unse-
re StraBe. Der Wagen eines Handelsvertre-
ters im Nachbarhaus, er war der Vater mei-
nes Klassenkameraden Rudi, war der erste
am Espan, ein blauer Opel Olympia, der von
den Méannern, als er auftauchte, gebiihrend
bestaunt und gewtirdigt wurde. Er brachte
60 Kilometer Spitzengeschwindigkeit her-
aus und hatte auf jeder Seite einen beleuch-
teten Zeiger, der sich nach oben und unten
bewegte, wenn man auf einen Knopf driick-
te, um den anderen Verkehrsteilnehmern zu
signalisieren, dass man abbiegen wollte.

Ab und zu kamen Spediteure mit ihren
schweren Briickenwagen in die StraBe, ge-
zogen von breitbriistigen Brabanterpferden,
und dann war da noch der Mineralwasserlie-
ferant fiir die Gaststéitte. Jeden Freitag
schaukelte eine klapprige Kutsche heran,
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mit Miihe gezogen von einem alten Gaul, der
schon den Weltkrieg mitgemacht hatte, was
dadurch sichtbar wurde, daB auf seinem
Kummet eine Plakette angebracht war mit
einem Eisernen Kreuz und der Aufschrift
,Kriegskamerad.” Auf der Kutsche saB eine
Zweizentnerfigur mit feuerrotem Kopf. Uber
dem Schnauzbart thronte ein Zwicker auf
der Nase, die herabhdngende schwarze
Schnur war im Knopfloch am Revers befe-
stigt. Stieg er schwer atmend herab, so als
hatte nicht der Gaul ihn gezogen, sondern er
den Gaul, dann schwankte der Kutschkasten
noch eine Zeitlang in den Federn hin und
her. Meist blieb er fiir die Lange von zwei
MaB Bier in der Gaststatte, sein eigenes
Mineralwasser trank er da nicht, so dass wir
Zeit hatten, das Pferd, das mit dem Ziigel an
den Gartenzaun gebunden war, mit gelben
Riben zu fiittern. Der Einfachheit halber
nahmen wir sie aus den umliegenden Gar-
ten mit Ausnahme der eigenen und der der
Kameraden, die mit dabei waren. Da hatten
wir kein schlechtes Gewissen, denn das
Pferd war ja schlieBlich ein Kriegskamerad!

Und dann erschien einmal in der Woche
kettenrasselnd - die Hinterrdder wurden
wie bei einem Fahrrad von einer breitglie-
drigen olverschmierten Kette angetrieben -,
das weiBgestrichene Bierauto mit der Auf-
schrift ,Das gute Zirndorfer.” Es brachte
nicht nur Bier, sondern auch Eis fiir den
Kiihlkeller des Wirts. Der Fahrer trug einen
ledernen Schulterschutz, denn er nahm die
Eisstangen auf die Schulter und hielt sie mit
einem eisernen Haken fest, wenn er sie in
die Gaststitte hineinschaffte, bis zu einer
Kellerrutsche, an deren Ende sie dann pol-
ternd in der Dunkelheit des Eiskellers ver-
schwanden, aus dem ein kalter Hauch em-
porstieg. Dann standen die Kinder um das
Auto herum und hoben die Eisstiicke auf,
die von den langen Stangen abgesplittert
waren, um sie zu lutschen.

Dieser Platz vor der Gaststdtte war der
bevorzugte Treffpunkt der Kinder zum Spie-
len, aber auch zum Schabernack, denn ne-
ben der Wirtschaft lag der Konsumladen, in
dem die Frauen mit ihren groen schwarzen
Markttaschen aus Rindsleder einkauften.
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Am Aufgang prangten groB3e bunte Reklame-
tafeln aus Blech. Eine Waschoma mit Mittel-
scheitel stand in einer dicken Wolke aus Sei-
fenschaum und hielt mit verziicktem Ge-
sicht ein Paket Seifenpulver der Marke ,Fa-
mos” hoch, das auch im Konsum verkauft
wurde. Eine bessere Zielscheibe hatte es gar
nicht geben konnen, wenn wir mit unseren
Géabelein auf der anderen StraBenseite auf
der Lauer lagen und auf diese Tafel mit
Schussern und Kieselsteinen schossen, dass
es bei jedem Treffer nur so schepperte. Kam
die Verkauferin heraus, so taten wir harm-
los und plauderten miteinander, als hétten
wir Uberhaupt nichts bemerkt, denn unsere
Gabeln mit ihren schwarzen Vierkantgum-
mis hatten wir langst Giber den Zaun in die
Bilische des Vorgartens geworfen, so dass
wir, als einmal ein Schusser eine Scheibe
des Ladens getroffen hatte, sogar unsere Ho-
sentaschen nach auBen kehrten, um zu zei-
gen, wie unschuldig wir waren, denn keiner
war ja zudem davongelaufen. Oder wir
schossen aus der Tiefe eines gegentberlie-
genden Hausgangs bei einer spaltbreit geoff-
neten Tir mit einem vorsintflutlichem Luft-
gewehr, das wir auf dem Schutt gefunden
hatten und das mit rohen Kartoffeln geladen
war, auf die Reklameoma, dass der Saft nur
so herumspritzte, besonders wenn ,belieb-
te” Weiber vortibergingen und dann emport
Umschau hielten, aber die Schiitzen doch
nicht sahen, die mucksmauschenstill auf
der Treppe im Hausgang saBen und sich an-
grinsten. Diese Kartoffelgeschosse, die mit
einem Glasrohrchen, auch vom Schutt, aus
den Knollen herausgestochen wurden, eig-
neten sich auch fiir Schiisse auf Madchen-
waden, Markttaschen und Fensterscheiben,
wobei frischgeputzte bevorzugt wurden.
Diese Ubung war besonders beliebt als Mut-
probe zur Aufnahme in die Schar der Buben,
denn man musste mit dem Luftgewehr aus
einem Haufen herumstehender Kameraden
herausschieBen und es dann blitzschnell
wieder in einem Sack verschwinden lassen,
was gar nicht so einfach war, denn irgendei-
ne Aufpasserin stand immer am Fenster und
konnte einen leicht beim Lehrer oder bei
den Eltern verraten, so daB es zu Hause
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dann Schellen gab, in der Schule ,Hosen-
spanner” mit dem Stecken des Lehrers. Auf
diese Weise iibten wir uns in einem der
Hauptgebote unter uns Jungen, dem 11. Ge-
bot, das da lautete: ,Du sollst Dich nicht er-
wischen lassen!”

Dieser Platz vor der Wirtschaft wurde von
den Kindern jeweils nach dem Wirt der
Gaststatte benannt, Dornsplatz, Miihlings-
platz, Brunnersplatz, und da er lange Zeit
nicht asphaltiert war, gruben wir unsere
Locher zum Schussern in den weichen Bo-
den, wenn um glasierte Tonschusser ge-
spielt wurde, oder um ,Bollerer” aus Glas, in
die bunte Faden eingeschmolzen waren. Die
Maiadchen hatten hier ihre Linien zum Kast-
chenhtipfen in den Boden gekratzt, und am
Rande des Platzes steckten wir unsere Krei-
seln in die Erde, wickelten die Peitschen-
schnur herum und versetzten sie, indem
man die Peitschen mit einem Ruck anzog, in
Drehung, so dass die Kreiseln weit in die
StraBe hineinhiipften, die allein asphaltiert
war, die Dick- oder Roggelmadams, das wa-
ren die plumpen, schweren, aber auch die
ganz schlanken und leichten, die ,Storchn-
bahla“, Storchenbein, hieen.

Viel Platz zum Spielen am Espan, ca. 1920
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So vergniigten wir uns an hellen Mitta-
gen im Frithling, doch nur bis um halb zwei
Uhr, wenn die Dampfpfeife in der Evora-
Brauerei in der Erlanger StraBe dort den Ar-
beitsbeginn verkiindete. Das war das Zei-
chen auch fir uns, an den Schulbeginn um
zwei Uhr zu denken. Im Nu war die StraBe
leer, und kurz darauf setzten sich Scharen
von Kindern mit ihren Schulranzen in Bewe-
gung, denn wir hatten jeden Tag von
8-12 und von 2-4 Uhr Schule. Nur am Mitt-
woch- und am Samstagnachmittag war frei.
Da gingen wir nun mit unseren Schulranzen
auf dem Riicken in die Schule. Schwamm
und Tafellappen hingen auf der Seite an ei-
ner Schnur heraus, denn wir schrieben die
ersten vier Klassen meist auf einer Schiefer-
tafel. Im Ranzen klapperten in einem holzer-
nen Kastchen die Schiefergriffel, die unsere
Mutter jeden Abend spitzte, so daBB wir uns
bei dem Gequietsche die Ohren zuhielten.

Am Abend aber holten die Kinder in der
Wirtschaft das Bier in Kriigen, vergaBen
sich aber selbst nicht auf dem Heimweg,
oder Gurken, die aus einem gelben Blechei-
mer der Niirnberger Firma , Gurken-Harrer”
kamen und ein ,Fimpferla” kosteten, das
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Bier aus dem FaB aber zwanzig Pfennig, ,es
Seidla.”

Dieser Espan war ein Paradies fiir uns
Buben. Am Ende der WidderstraBe, wo die
StraBe nach Poppenreuth verlief, lag die
Teufelswiese, unser FuBballplatz. Dort floss
auch der von Poppenreuth hertiberkommen-
de Strudelbach in einem mannshohen Tun-
nel aus Quadersteinen unter dem Ludwigs-
kanal hindurch, lief dann in einer tief einge-
schnittenen Sandschlucht, die auf der Nord-
seite dicht mit Hecken bewachsen war — mit
Gartenscheren hatten wir Gange und Wege
in sie hineingeschnitten -, und ergoss sich
dann in einen baumgesaumten Weiher, den
Schmidtkunstweiher, wo der Fischhandler
dieses Namens seine Karpfen in groBen
Holzkasten hielt, die mit starken Vorhang-
schlossern versperrt waren. Rings um den
Weiher hatte er Tafeln anbringen lassen mit
der Aufschrift: ,Vorsicht Legbiichsen und
FuBangeln. Betreten verboten!” Doch wir
wussten, was wir von solch leeren Drohun-
gen zu halten hatten und kannten uns in sei-
nem Garten- und Weihergelande besser aus
als der Herr Schmidtkunst selbst. Eine be-
sonders beliebte Beschiftigung im Sommer
war es, diesen Bach in der Sandschlucht auf-
zustauen. Den Sand hatten wir zwischen
den Schenkeln der gegrédtschten Beine im
Sitzen von oben heruntergeschoben und in
Marmeladeneimer aus dem Schuttplatz ge-
fiillt. Es war jedesmal ein Erlebnis zu sehen,
wie das Wasser dann iiber die Dammkrone
lief, erst langsam als kleines Rinnsal, wie es
dann immer méachtiger stromte und das in
miihevoller Arbeit errichtete Bauwerk in
Sekundenschnelle mit sich fortriss. Vorher
hatten wir in den Rinnen und Timpeln des
Baches unterhalb unseres Staudamms nach
Neunaugen und SchlammbeiBern gesucht,
das waren kleine Bachfische. Hinter dem
Weiher erstreckten sich die Sandberge am
Kavierlein, wo man oben von der Strafe aus
mit aufgespannten Parapluis vom Schutt auf
die acht Meter tiefer liegenden Sandhaufen
springen konnte. Bis hiniiber zur Poppen-
reuther StraBe und zum Waisenhaus er-
streckte sich ein Sumpf mit Schilf, Rohricht
und Rohrkolben. Bis an die Schenkel
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quatschten wir darin herum und brachen
blindelweise die ,Schlotfeger.” Dann fiillte
die Stadt das Gelande mit Mill und Gertim-
pel auf, was flir uns nicht weniger attraktiv
war, denn welche Schatze zogen wir aus
dem Schutt! Laternen, Rohre, Topfe, die wir
als Helme beniitzten, und Eisenstangen, die
man mit Hilfe einer Konservendose leicht in
einen Sdbel umfunktionieren konnte. Dann
gab es das Schlagmetall der Blattgoldfirmen,
ein Hauch geniigte schon, es in die Luft zu
blasen. Uberall lag es bei uns zwischen Per-
gamentpapier in den Schubladen, bis unsere
Mutter wieder einmal einen Rappel bekam
und das ganze Zeug in den Schutteimer
schmiB. Es dauerte keinen Tag, da hatten
wir vom Miillplatz schon wieder neues. Mit
Hilfe von Knochenleim aus der Schreinerei
meines GroBvaters vergoldeten wir unsere
Topfhelme und unsere ,Waffen”, indem wir
den Leimtiegel in einem auf Backsteine ge-
stellten Eimer mit Wasser erhitzten und die
Folien vorsichtig auftrugen. Besonders be-
gehrt auf dem Schuttplatz waren die grofen
Regenschirme mit den langen, biegsamen
Staben des Gestells. Legte man mehrere zu-
sammen und umwickelte alles fest mit
Schnur, so konnte man einen Bogen von fast
einem halben Meter Lange herstellen, der ei-
ne unglaubliche Spannung hatte. Holunder-
stibe mit abgezwickten Regenschirmstab-
chen oder Fahrradspeichen als Spitze, die
ins Mark hineingetrieben wurden, ergaben
gefdhrliche Geschosse. Auf den Wiesen iib-
ten wir uns dann im WeitschieBen, achtzig
Meter und mehr waren keine Seltenheit,
und bei einem Hochschuss fuhr einmal so
eine Regenschirmspitze einem durch die
Hand, weil er sich damit gebriistet hatte,
man konne so einen Pfeil auffangen, wenn
er senkrecht herunterkam. Seine Mutter gab
ihm ein paar Schellen und schickte ihn zu
einem Fiirther Doktor namens Hetzner, der
ihm eine Tetanusspritze verpasste. Aus Soli-
daritat begleitete ihn dabei eine groBe Schar
Buben in die ,Hindenburgstrae”.

Beim Wasserausfluss des Schmidtkunst-
weihers saBen wir dann in den groBen
Ferien an heiBen Nachmittagen - ich kenne
keine Familie unserer StraBe, die je in den
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Gaststétte ,,Restauration Kriegerheimstéatte“ und Konsum in der WidderstraBe 37/39,
1940er Jahre

Urlaub oder in die Sommerfrische gefahren
wire -, so acht bis zehn Buben mit ihren
Bogen auf der Lauer, die Pfeile schon auf der
Sehne. Auf der anderen Seite des Baches, wo
der Schutt schon aufgefiillt war, stocherten
einige mit langen diinnen Vorhangstangen
in der stinkenden Masse von Miill und Pa-
pier, und wehe, ein Ratz kam heraus! In der
nachsten Sekunde flitzten schon die Pfeile!
Einer erwischte ihn immer, so dass der Ratz
laut aufquiekte, wenn der Pfeil ins Fleisch
fuhr. Wir banden unsere Jagdbeute an den
Schwanzen zusammen und trugen sie wie
Trophden mit Geschrei durch die StraSBe.
Aber unsere Miitter hatten da kein Ver-
standnis flir diese Art der Feriengestaltung,
und anstatt Lob dafiir, dass wir die Schadlin-
ge erlegt hatten, gab es Ohrfeigen und die
kategorische Aufforderung, ,schleunigst,”
das war tiberhaupt ein beliebtes, sehr haufig
gebrauchtes Wort, die Ratten wieder dorthin
zu bringen, wo wir sie gejagt hatten. So ver-
steht sich auch, daB sie uns unsere Bogen
wegnahmen, aber heimlich, wenn immer sie
einen fanden. Auf diese Weise wurden wir
schon frih erzogen, wohl gegen ihren Wil-
len, immer sicherere Verstecke ausfindig zu
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machen. Ich hatte meinen Bogen im Haus-
flur versteckt, sozusagen unter ihren Augen,
im groBen graugestrichenen Kasten fiir die
Zéahleruhren und die elektrischen Sicherun-
gen, gleich hinter der Haustiire, denn das
war fiir die Frauen ein Gebiet, mit dem sie,
weil sie nichts davon verstanden, auch
nichts zu tun haben wollten. So sahen sie
nie hinein, nicht einmal beim Putzen. Dass
sie uns unsere ,Waffen” wegnahmen, ging
uns auch mit unseren zahlreichen SchieBge-
wehren so, die wir hatten und in den Giirtel
steckten, wenn wir zum Spielen zusammen-
kamen, harmlose ,Kracherlesg™ wehre® und
sogenannte ,Hundertlaufer” mit Ziindplatt-
chenrollen, mit denen man hundertmal hin-
tereinander knallen konnte. Am beliebte-
sten waren die Korkenpistolen. Eine Ziind-
kapsel war mit Leim in einem ausgebohrten
Korken befestigt. Man driickte den Korken
mit erheblichem Kraftaufwand von vorne in
den Lauf der groBkalibrigen Blechpistole,
die an der Miindung durch einen Metallring
verstarkt war. Riss man den Abzugshebel
mit dem Zeigefinger nach hinten, dann fuhr
ein Nagel in die Ziindkapsel, und unter ei-
nem rotgelben Feuerstrahl flogen die Kor-
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kentriimmer mit einem Knall heraus. In
Hausgéangen hallte so ein Schuss besonders
laut. Hatte man vorher geldutet, 6ffneten die
Hausfrauen die Tiiren und kamen heraus,
um nachzusehen, was da los war. Aber das
horten sie dann gleich. Nur musste man
beim Laden dieser Pistolen aufpassen, dass
beim Hineindriicken des Korkens in den
Lauf der Nagel nach hinten gezogen war.
Einmal lud ich so eine Pistole auf dem po-
lierten Nahmaschinendeckel, auf dem auch
noch eine Hakeldecke lag. Und dann war's
schon passiert. Meine Mutter kam auf den
Knall hin herein ins Wohnzimmer, und es
gab Schellen fiir die ramponierte Politur, an
der sich die Blasen warfen, und fiir die
Decke, die nun ein groBes Loch mit ange-
sengten braunen Fransen hatte. Aber am
schlimmsten war, dass sie mir die fast volle
Schachtel mit den Knallkorken wegnahm.
LSo! Jetzt ist SchluB damit!”, war ihr Kom-
mentar. Dann oOffnete sie die Ofentiir und
warf das Zeug in die Glut. Das hitte sie lie-
ber nicht tun sollen, denn im nachsten Au-

genblick fing das Geprassel schon an, und
bei jedem Knall flog der Ru aus dem Ofen-
rohr. Wenn sie gemeint hatte, es sei Schluss
damit, wenn sie meine Munitionsschachtel
in den Ofen warf, dann war das ein Irrtum.
Es ging im Gegenteil erst richtig los. Den
Rest des Nachmittags war sie dann beschaf-
tigt, den RuB aufzuputzen, der tiberall in ei-
ner feinen Schicht auf den Mdobeln lag. Ich
erhielt Stubenarrest und konnte vom Fens-
ter aus zusehen, wie meine Kameraden
drauBen spielten. Das war zu ertragen, aber
am meisten drgerte es mich, dass meine Mu-
nition weg war. Finfundzwanzig Pfennig
hatte sie gekostet, und ich hatte sie mir Fiin-
ferlesweise von meinem Taschengeld abge-
spart. Bis ich mir wieder welche kaufen
konnte, vergingen Wochen, und ich musste
in der Zwischenzeit meine Spielkameraden
anbetteln, mir einen Korken zu geben, nur
einen einzigen, den ich dann mit besonderer
Sorgfalt hiitete.

Unsere Bubenspiele in den dreiBiger Jahren des vorigen

Jahrhunderts
oder

Wie tragen Bilder bei, Jugendliche zu beeinflussen

Um es klar und deutlich am Anfang zu sa-
gen: Was jetzt kommt, ist keine Darstellung
einer unbeschwerten Jugendzeit, sondern ei-
ne Abrechnung mit der Art, wie wir erzogen
wurden.

Unten in den Sandbergen am Kavierlein
spielten wir den ,Kampf um die Wasserstel-
le.” Die Wasserstelle war ein langes Rohr,
das wir durch den Erddamm des Schmidt-
kunstweihers getrieben hatten, aus dem ein
diinner Wasserstrahl floss. War das Spiel zu
Ende, schoben wir es wieder bis zur Miin-
dung in das Erdreich und verschlossen es
mit einem Stopsel. Die Kaiserliche Schutz-
truppe in der ehemaligen deutschen Kolonie
Deutsch-Siidwestafrika erfreute sich bei uns
Buben groBer Beliebtheit, noch vor den Zep-
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pelinfahrern und Graf Luckners Leuten auf
seinem Kaperschiff ,Seeadler.” Uber die
Ausriistung der Schutztruppe und ihre Uni-
formen waren wir fast besser unterrichtet
als lber das groBe Einmaleins, und das will
etwas heien, denn wir hatten jeden Tag ei-
ne Stunde Kopfrechnen, so dass wir die Er-
gebnisse schneller hersagen konnten als
heute ein Schiiler Zeit braucht, die Zahlen
auf seinem Taschenrechner einzutippen. Da
gab es Hefte der Bayerischen Milchversor-
gung, in denen uns die Verbindung zwi-
schen deutscher Geschichte und dem Milch-
trinken klargemacht wurde, und zwar mit
Hilfe von Bildgeschichten, die zeigten, dass
der Verzehr von Milch, Kiase und Quark -
macht stark — geradezu ein nationales Anlie-
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gen sei, eine kraftstrotzende Jugend heran-
zuziehen, da Nicht-Milchtrinker eben
Schwachlinge blieben. Die Verbindung zur
Nibelungensage wurde schon am Anfang
hergestellt, denn in ihr wurde gezeigt, wie
Siegfried, wahrscheinlich auch ein Milch-
trinker, Zentnersteine durch die Luft warf.
Diese Bilder stammten aus einem Nibelun-
genfilm, den wir mit der ganzen Schule be-
sucht hatten. Andere Bilder folgten. Alle
aber zeigten uns, wie man eben durch
Milchtrinken ,ein tlichtiger Kerl” wird, so
wie sie es ja schon immer in unserer
Geschichte gegeben hat, auch unter der Kai-
serlichen Schutztruppe. ,Todesmutig” ero-
berte sie im Hereroaufstand des Hendrik
Witboy gegen die deutsche Kolonialherr-
schaft in Deutsch-Stidwestafrika die Wasser-
stellen der Hereros. Was mit denen dann in
der Wiiste geschah, wurde uns aber nicht
gezeigt. Diese Bilder nahmen wir uns zum
Vorbild fir unsere Spiele. In ihnen aller-
dings waren die Hereros nur imaginér, denn
wer von uns wollte schon ein ,Zulu” sein
und verlieren noch dazu.

Da war auch eine groBe Zigarettenfirma
auf die Idee verfallen, die Kenntnis von den
Fahnen und Uniformen der alten deutschen
Armee vor dem Ersten Weltkrieg, darunter

der Marine, aber auch der Schutztruppe in
den deutschen Kolonien dadurch wachzu-
halten, dass sie jeder Zigarettenpackung ein
Farbbild beilegte. Das war ein groBes Ge-
schéft und zugleich ein nationales Anliegen,
an eine Zeit zu erinnern, in der Deutschland
stark und machtig gewesen war. Diese Bil-
der konnte man sammeln und in ein dekora-
tives Album kleben, vorausgesetzt, man hat-
te die erforderliche Anzahl von Zigaretten
geraucht. Wer einen rauchenden Vater hat-
te, war da natiirlich im Vorteil. Wir trugen
diese Bilder packweise in unseren Hosenta-
schen herum und tauschten sie im Pausen-
hof heimlich, auf dem Heimweg offen aus.
Nicht zuletzt aber war die Illusion einer
»Schutztruppenuniform” ganz leicht herzu-
stellen, indem man die Krempe eines alten
Hutes auf der rechten Seite hochschlug und
sie mit Hilfe einer Sicherheitsnadel anhefte-
te. Schon war der ,Stidwester, die bekannte
Kopfbedeckung dieser Truppe, fertig, auch
wenn wir dann mit den viel zu groBen Hiiten
eher wie eine Rduberbande aussahen. Den
Rest der Uniform dachten wir uns dazu. Im
Gegensatz zur Schutztruppe aber begannen
bei uns die Dienstgrade vom Feldmarschall
aufwarts, und da keiner zuriickstehen woll-
te, gab es in der groBen Schar von Buben,

Strammstehende Schiiler mit Lehrer am Espan, o. J.
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die ,den Kampf um die Wasserstelle” spiel-
ten, nur Generalfeldmarschalle.

Orden hatten wir natiirlich auch, massen-
haft geradezu, durch die Zigarettenbilder
des Hauses Waldorf-Astoria, die wir mit
groBter Sorgfalt ausschnitten und auf Pappe
klebten. So zierten sie unsere Brust, oder
wir trugen sie an Faden um den Hals, wobei
der iiberdimensionale Pour le merite, aus
dem Einbanddeckel des Sammelalbums fiir
Orden des Kaiserreiches herausgeschnitten,
am begehrtesten war.

Hatten wir dann die ,Wasserstelle” am
Schmidtkunstweiher unter den Schiissen
unserer Korkenpistolen gestiirmt, ziindeten
wir unser Lagerfeuer an. Heute lernen sie
bei der Bundeswehr, wie man Feuer macht
und selbst nasses Holz zum Brennen bringt,
was damals jeder Schulbube der Unterklas-
se wusste. Die jiingeren lernten es von den
alteren und gaben es an die weiter, die nach
ihnen in die Schar der Buben kamen. Vorher
hatten wir den in die Flucht geschlagenen
imagindren Hereros noch einen Schuss aus
unserer ,Kanone” nachgefeuert, sozusagen
als Abschluss der Schlacht, dass der Knall
laut tiber die StraBen des Espans hinwegroll-
te und die Leute die Fenster offneten, her-
aussahen und sich wunderten, wo dieser
Knall herkam. Wir hétten es ihnen sagen
konnen, aber jeder bewahrte feinsdauberlich

Leben am Kanal

Nun darf man nicht glauben, dass diese krie-
gerischen Spiele einen groBen Teil unserer
Freizeitbeschaftigung ausgemacht hatten.
Das Gegenteil war der Fall, denn weitaus
mehr Zeit verwendeten wir auf die zivilen
und atemberaubenderen Spiele am Kanal,
dem Ludwigs-Donau-Main-Kanal, so seine
amtliche Bezeichnung, atemberaubender
deswegen, weil diese Spiele eigentlich ver-
boten waren. Die friihesten Warnungen, an
die ich mich iiberhaupt erinnern kann, wa-
ren die, ja nicht an das Wasser und den Lud-
wigskanal zu gehen. Da uns aber nicht ge-
sagt wurde, warum wir da nicht hingehen
sollten, waren wir natiirlich neugierig und
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Stillschweigen. Wir hatten ein hinten mit ei-
ner Muffe verschlossenes Gasrohr vom
Schuttplatz so angebohrt, dass ein Ziindloch
entstand. Dieses Rohr lag auf einem Kinder-
wagengestell. Das Schwarzpulver dazu wur-
de bei mir im Keller in einer Ochsenmaulsa-
latbiichse der Firma Gurken — Harrer aus
Nurnberg aufbewahrt, die neben anderen
mit Schrauben und Nageln gefiillten Biich-
sen im Werkzeugschrank gar nicht auffiel.
Mein GroBvater hatte mir einmal eine kleine
Vorderladerkanone aus Messing geschenkt,
die mein UrgroBvater in der GieBerei Engel-
hardt aus dem Metall einer franzosischen
Beutekanone aus dem Siebzigerkrieg fir sei-
ne Buben als Spielzeug gegossen hatte. Da-
bei weihte er mich in die Kiinste der Feuer-
werkerei mit dem Spruch fiir den Umgang
mit SchieBpulver ein: ,Auf die Verddmmung
kommt es an, nicht auf die Menge!” Und da
galt fiir unsere Gasrohrkanone: ,Zwei Fin-
gerhit sind recht, vier Fingerhiit sind
schlecht!” Das Pulver kam von einem Biich-
senmacher Wagner in der Fiirther Blumen-
straBe. Wir hatten zusammengesteuert, und
ein dlterer Oberrealschiiler kaufte es dort
fir uns in Rollen aus rotem, 6lgetranktem
Papier, so wie man heute Stadtwurst in ei-
ner Metzgerei kauft, in jeder Menge, ohne
Erlaubnisschein und Altersbegrenzung.

versaumten keine Gelegenheit, auBerhalb
der Blicke miitterlicher Aufpasser zu erkun-
den, was am Kanal so Schreckliches sei. Und
dabei fanden wir, dass es dort einfach herr-
lich war, viel schoner als auf dem Schutt
oder am Schmidtkunstweiher. Da stampften
schwere Pferde auf dem Treidelpfad neben
dem Wasser und zogen mit knarzendem Ge-
schirr die mit Baumstdmmen beladenen
Schiffe. An den Briicken wurden sie fiir ei-
nen Augenblick von der Last des Ziehens be-
freit, wenn die Schiffer das Zugseil auf der
anderen Seite der Briicke wieder auf den
Schleppkahn hinunterwarfen und das Pferd
dann mit einem Ruck erneut anzog. Tiefe
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Ludwigskanal-Schlagrahmdampfer ,,Antonia“ passiert die Kanalbriick an der Stadtgrenze,
ca. 1925.

Rillen hatten diese Seile im Laufe eines Jahr-
hunderts in die Sandsteinbriistungen der
Briicken geschliffen.

Im Herbst kletterten wir trotz des Verbots
auf die Apfel- und Birnbdume entlang des
Kanals und stopften Blutbirnen und blauro-
te steinharte Apfel in unsere Taschen. Sie
waren so quieksauer, dass es einem das
Hemd hinten hineinzog, wenn man hinein-
biss. Essen konnte man sie nicht, aber es
war der Reiz, sie heruntergeholt zu haben,
ohne von den mit ihren Fahrradern auf und
ab patrouillierenden Kanalwachtern er-
wischt worden zu sein.

Im Kanalhafen aber rostete ein Schiff mit
dem Namen ,Noris” still vor sich hin. Es war
vor Jahren gebaut worden, den Ruhm der
Nirnberger Industrie als Musterzimmer
oder schwi